சொல்லாத இரகசியம்

ஊரெல்லாம் ஒரே பேச்சு

ஒல்லியாவது எப்படி?

என்னிடமும் கேட்டார்கள்

அரை மணி நேர வேக நடை என்றேன்

நம்பவில்லை

இயல்பிலேயே இனிப்பு பிடிக்காது என்றேன்

நம்பவில்லை

ஐம்பது தோப்புக்கரணங்கள் என்றேன்

நம்பவில்லை

முந்நூறு முறை கயிறு தாண்டிக் குதிக்கிறேன் என்றேன்

நம்பவில்லை

வீட்டு வேலை தோட்ட வேலை என் பொறுப்பென்றேன்

நம்பவில்லை

என் அம்மாவும் ஒல்லி தான் என்றேன்

அடி அதிர்ஷ்டக்காரியே!

அது தானா கதை? என்றார்கள்!

என் அப்பா குண்டு என்கிற இரகசியத்தை

நான் சொல்லவே இல்லை!